IL WEST... VERO? – NESSUNA DIFFERENZA TRA IL BUONO, IL BRUTTO E IL CATTIVO! – LA STORIA DEL WEST by WILSON VIEIRA – PARTE CVIX

di Wilson Vieira

Il sottile confine fra male e bene si assottiglia ancora di più se torniamo all'epoca del Vecchio West... come ci spiega il nostro Wilson Vieira in questo scoppiettante articolo. Come al solito, le immagini sono state selezionate e inserite nel testo dallo storico brasiliano. Buona lettura! (s.c. & f.m)

John Joshua Webb (J.J.) trascorse gran parte della sua vita adulta come Agente di Legge, ma fu anche cacciatore, carrettiere, geometra, sicario e membro della famigerata Banda di Dodge City a Las Vegas, nel New Mexico.

Nato il 14 febbraio 1847 nella contea di Keokuk, Iowa, J.J. era il settimo dei dodici figli di William Webb Jr. e Innocent Blue Brown Webb. Nel 1862, la famiglia si trasferì in Nebraska e in seguito a Osage City, nel Kansas.

Nel 1871, Webb si spostò verso Ovest, diventando cacciatore di bufali e poi geometra in Colorado. Successivamente si trasferì da Deadwood, nel South Dakota, a Cheyenne, nel Wyoming, e a Dodge City, nel Kansas. Nel corso degli anni, Webb visse una vita avventurosa, passando da uomo di Legge a fuorilegge e incontrando numerosi personaggi, tra cui Wyatt Earp (1848 – 1929), Doc Holliday (1851 – 1887), Bat Masterson (1853 – 1921) e molti altri.

Il censimento del 1875 della Contea di Ford riportava J.J. Webb come un carrettiere di 28 anni. In seguito, avrebbe prestato servizio come imprenditore, Agente di Polizia e capo delle forze mercenarie della Contea di Ford al fianco della Atchison, Topeka & Santa Fe Railroad nella loro battaglia contro la Denver & Rio Grande Railroad per il diritto di passaggio attraverso la Royal Gorge in Colorado.

Numerosi articoli pubblicati sui giornali di Dodge City mostravano che Webb era un membro molto rispettato della Comunità. Durante la sua permanenza lì, fu incaricato di guidare diverse squadre di Polizia.

Nel settembre del 1877, si recò a Lakin, in Kansas, con lo sceriffo della Contea di Ford Charlie Bassett e il vicesceriffo Bat Masterson, all’inseguimento di Sam Bass (1851 – 1878) e della sua banda, che avevano recentemente rapinato la Union Pacific Railroad per 60.000 dollari a Big Springs, in Nebraska.

La squadra presumeva che la banda avrebbe attraversato il Kansas Sud-Occidentale per dirigersi verso Sud, in Texas. Tuttavia, la loro ricerca non ebbe successo e Bass continuò a eludere le indagini per quasi un altro anno, finché non fu ucciso il 21 luglio 1878, dopo un tentativo di rapina in banca a Round Rock, in Texas. Nel gennaio del 1878, Bat Masterson era il nuovo sceriffo della Contea di Ford. Il 29 gennaio, nominò Webb, insieme ad altri due uomini di nome Kinch Riley e Dave “Prairie Dog” Morrow, per aiutarlo a rintracciare sei fuorilegge che avevano rapinato il treno diretto a ovest a Kinsley, Kansas, due giorni prima.

Dave Morrow nacque in Ohio. Allo scoppio della Guerra Civile, Dave viveva in California. Si arruolò nella Compagnia “G” del Primo Reggimento della California nel maggio del 1863. Per i tre anni successivi, Dave trascorse del tempo a cavallo sui sentieri selvaggi di California, Arizona e Nuovo Messico, inseguendo soldati Confederati, Navajo rinnegati e Apache ostili. Morrow si congedò dall’esercito nel maggio del 1866. Si trasferì a Hays City, in Kansas, dove visse per diversi anni. David Morrow potrebbe essere considerato un tipico esempio di molti abitanti dell’Est che giunsero nei pascoli di caccia ai bisonti del Kansas intorno al 1870. Dave si guadagnò rapidamente la reputazione di eccellente tiratore e cacciatore di prima classe. Quando Morrow iniziò a cacciare i bufali nel 1872, sentì altri cacciatori parlare di un bisonte bianco presumibilmente avvistato sulle pianure a Sud-Ovest di Hays City, in direzione di Dodge City.

La maggior parte delle persone, compresi molti vecchi cacciatori di bufali, nutriva qualche dubbio sull’esistenza di un simile animale, ma le segnalazioni persistevano. Prairie Dog Dave decise di cacciare il bisonte bianco. Comprò un gallone di formaldeide, prese il suo fucile, alcune munizioni e le provviste e partì con il suo carro alla ricerca dell’animale.

Nessuno sa con certezza quanto tempo rimase sulle pianure o dove andò. Ma intorno al 1° gennaio 1873, Dave Morrow guidò il suo carro fino a Dodge City, fermandosi davanti all’emporio di Robert Wright, e legò la sua muta al palo di attacco. Sorrideva. Sul retro del carro c’era la carcassa del bisonte bianco. Wright pagò subito a Prairie Dog Dave 1.000 dollari in contanti per i resti dell’animale e fece spedire la pelliccia bianca con la testa a Kansas City, dove fu esposta. In seguito fu esposta a Topeka, presso il palazzo del Governo. Infine, finì all’Hubbell Museum di New York, dove fu distrutta da un incendio qualche anno dopo. Dave Morrow era conosciuto come “Dave Cane della Prateria” a Dodge City. Dave era desideroso di dare una mano e accettò di sostituire Wyatt e i suoi ragazzi. Quel gruppo di uomini divenne noto come la “Commissione per la Pace di Dodge City.” Dave servì anche come vice sotto Ham Bell e in seguito si ritirò a lavorare come agricoltore a Ingalls, Kansas. Un corrispondente del Topeka Daily Commonwealth, che scriveva dall’attuale Contea di Hamilton, commentò l’Ovest in generale e Dave Morrow in particolare, il 21 gennaio 1874. Morrow, in seguito Ufficiale di Pace a Dodge City e contemporaneo di Bat Masterson, fu eccessivamente romantzato dal giornalista:

“Queste grandi pianure, che in passato erano pericolose quanto un viaggio verso i mari polari, hanno fornito esempi di eroismo e forza d'animo che avrebbero gettato un'ombra sulle più brillanti imprese del più grande guerriero. Il viaggiatore che raggiungeva la sua destinazione con un cuoio capelluto integro era considerato fortunato. Questi eroi delle pianure non sono creazioni di una vana fantasia, come quelli mitici dei romanzi sanguinari e fulminanti che fanno scorrere le lacrime dagli occhi di giovani uomini dalla testa morbida e fanciulle dal cuore tenero, ma persone reali, viventi, che si muovono e vivono la loro esistenza in mezzo a noi. David Morrow, o, come è propriamente conosciuto nelle pianure, Prairie Dog Dave, è un veterano e un cacciatore per professione e istinto. Abbandonando il tetto dei genitori in giovane età, lui, come centinaia di altri spiriti avventurosi, seguì la stella dell’impero nella sua corsa verso Ovest. Come sia arrivato a ereditare questo peculiare soprannome non lo sappiamo, e sicuramente non riusciamo a rintracciare in lui alcun segno di somiglianza con il piccolo cane che vive nella prateria e si nasconde nel terreno. Nella sua costituzione fisica, il “cane” è molto simile a un uomo, cammina eretto, è di corporatura solida e equilibrata, con un paio di occhi neri che trafiggono un muro di pietra di tre metri e un metro e novanta con i mocassini. Nella conversazione è fluente e racconta le sue fughe a un soffio con quella sommessa autocompiacimento caratteristica dei vecchi abitanti delle pianure. Durante i suoi quindici anni di residenza nelle terre selvagge del West, ha raccolto agate muschiate dalle vette più alte delle Montagne Rocciose, si è immerso nei giacimenti auriferi di California, Arizona e Colorado, ha arrostito bistecche di cervo sui carboni ardenti delle fornaci di lava del Capitano Jack e ha ucciso abbastanza cervi, alci e bufali da tenere occupata la Great Eastern per mezzo secolo, trasportando carne agli affamati abitanti del vecchio mondo. È un tiratore eccellente, e quando punta il suo fucile su un cervo o un bufalo, è sicuro che cadrà. Non si sa se si sia mai divertito a sparare agli orecchini dalle orecchie di sua sorella. In tutta la sua carriera selvaggia e altalenante, in cui 80 persone hanno fatto naufragi morali, Dave ha preservato la sua virilità intatta e porta ancora con sé i segni di una civiltà passata. È giunto alla saggia conclusione che una pietra che rotola non raccoglierà soldi, e dopo aver preso 160 acri di terra dello Zio Sam, ora trascorre i suoi momenti di svago leggendo le ultime opere su agricoltura e matrimonio.”

Due membri della banda, Edgar West e “Dirty Dave” Rudabaugh, furono catturati nel giro di pochi giorni dalla squadra. Durante l’arresto, quando Rudabaugh tentò di prendere la pistola, Webb lo fermò e lo costrinse ad arrendersi. Gli altri quattro complici furono arrestati in seguito. Rudabaugh denunciò i suoi complici e promise di “fare la cosa giusta.” I complici di Rudabaugh furono mandati in prigione, ma Dirty Dave fu presto rilasciato, fuggendo nel New Mexico e tornando a rubare.

Nel settembre del 1878, i coloni del Kansas Sud-Occidentale erano impauriti e inquieti quando si sparse la voce che il capo Cheyenne “Dull Knife” (1810 – 1888) e la sua banda erano fuggiti dalla loro Riserva in Oklahoma e si stavano dirigendo verso la loro Patria tradizionale nelle Black Hills.

Dull Knife era un capo Cheyenne del Nord, non Comanche, noto con il nome Cheyenne di "Morning Star” (Vóóhéhéve) e per la sua leadership nella resistenza contro l’espansione Statunitense e il suo ruolo nella Battaglia di Little Bighorn, che lo portò infine a guidare un gruppo del suo popolo in un disperato ritorno alle terre ancestrali. “Dull Knife” (Tamílapéšni) era il nome che gli fu dato dai Sioux Lakota. Note storiche: Firmò il Trattato di Fort Laramie del 1868. Combatté nella Guerra di Nuvola Rossa, inclusa l’Imboscata di Fetterman. Partecipò alla Battaglia di Little Bighorn nel 1876. Guidò il suo popolo in una drammatica fuga dalla prigionia nella Riserva nel 1878 per tornare a Nord. Rappresenta il coraggio e la difesa dei diritti e della Patria dei Cheyenne.

A Dodge City iniziarono a circolare resoconti esagerati di uccisioni e furti commessi dai Cheyenne durante il loro viaggio. La maggior parte dei soldati del vicino Fort Dodge fu inviata a radunare gli Indiani, lasciando solo circa diciannove soldati a proteggere la zona.

Inutilmente spaventati per la propria vita, i cittadini di Dodge City telegrafarono al Governatore, chiedendo armi e munizioni. Le armi furono ricevute nel giro di pochi giorni. Il tenente colonnello William Henry Lewis, Comandante di Fort Dodge, incaricò J.J. Webb, A.J. Anthony, Bill Tilghman, Robert Wright e altri esperti uomini delle pianure di esplorare la zona. Gli uomini riportarono presto la notizia che circa 200 guerrieri si trovavano nell’area, e le voci sulle loro azioni continuarono a crescere, con titoli che urlavano: “Nessun bambino o donna in Kansas o Nebraska è al sicuro.” Tuttavia, la banda di Dull Knife voleva solo tornare alla casa dei suoi antenati e presto si allontanò dalla zona, e la situazione tornò finalmente alla normalità. Il 27 settembre 1878, il tenente colonnello William Henry Lewis fu ferito a morte in uno scontro con i Cheyenne in Kansas. Morì il giorno successivo. Nell’ottobre di quell’anno, l’Esercito Americano istituì un avamposto Militare a Pagosa Springs per controllare e proteggere gli Indiani Ute del Sud e i coloni che si stavano insediando nella zona, e gli diede il nome di quest’uomo. Questo avamposto militare divenne Fort Lewis, che in seguito divenne il Fort Lewis College. In quello che probabilmente fu il suo ultimo dispaccio, scritto il 27 settembre 1878, quando fu ferito a morte, Lewis scrisse:

“Accampamento a 4 miglia a est di Cimmaron. Alle 23:30 del 25 settembre. Capitano Leefe. Dovremo arrangiarci con il foraggio che abbiamo. Partiamo presto la mattina. Invio la compagnia del Capitano Moses con i mezzi di trasporto in panne a Dodge. Ho cinque compagnie di cavalleria e una di fanteria. Il comando conta circa 220 uomini.”

Il rapporto dell’Aiutante Generale sulla battaglia nella Contea di Scott, Kansas, del 27 settembre 1878, e sulla morte del Tenente Colonnello William H. Lewis, conteneva un elenco dei feriti e “la restituzione delle ferite e delle lesioni riportate in azione.” Erano incluse anche le richieste di risarcimento presentate dalle vittime degli attacchi Cheyenne.

Nel 1878, i capi Dull Knife e Little Wolf dei Cheyenne Settentrionali fuggirono dalla riserva vicino a Fort Reno e il 27 settembre uomini, donne e bambini della nazione Cheyenne si rifugiarono sulle scogliere di Beaver Creek, appena a Sud del parco. Questo scontro con la Cavalleria Statunitense fu l’ultima battaglia Indiana in Kansas.

Il sito divenne noto come “Campo di battaglia di Squaw's Den” per via della grotta in cui donne e bambini si nascosero durante e dopo la battaglia. Il colonnello William H. Lewis fu ferito durante i combattimenti e morì durante il tragitto verso Fort Wallace, diventando così l’ultima vittima bianca delle guerre Indiane in Kansas.

Riguardo agli eventi che portarono a quell’evento, Roger Myers osservò che:

“Nel settembre del 1878, una notevole paura ed eccitazione travolsero il Sud-Ovest del Kansas; il capo Cheyenne Dull Knife e la sua banda si stavano dirigendo verso la loro Patria Ancestrale nelle Black Hills. Il loro cammino li avrebbe condotti attraverso il sud-ovest del Kansas. Rapporti di uccisioni e saccheggi perpetrati dagli indiani inondavano Dodge City quotidianamente. Titoli sensazionalistici urlavano dalle pagine dei giornali di Dodge City. Poiché solo diciannove soldati erano rimasti nella vicina Fort Dodge, mentre gli altri erano a caccia di Dull Knife e della sua banda affamata, i cittadini di Dodge City telegrafarono al Governatore chiedendo di inviare loro armi e munizioni. Le armi richieste furono inviate immediatamente. Il colonnello William H. Lewis, comandante di Fort Dodge, scelse J. J. Webb, Bill Tilghman, A. J. Anthony e Robert Wright, tutti esperti uomini delle pianure, per esplorare la zona. Tornarono a casa con un rapporto secondo cui 200 guerrieri si trovavano nell’area. Mentre continuavano ad arrivare altre segnalazioni di atrocità a Dodge, la banda di Dull Knife uscì rapidamente dall’area e le cose tornarono alla normalità.”

Come avevamo accennato, nel 1879 Webb lavorò come sicario per la Atchison, Topeka e Santa Fe Railroad. Presto, John Joshua Webb si trasferì di nuovo a Las Vegas, nel New Mexico. Sebbene J.J. Webb fosse stato annoverato tra i cittadini più in vista di Dodge City, a Las Vegas le cose avrebbero preso una piega completamente diversa. Al suo arrivo, erano presenti molti dei suoi conoscenti di Dodge, tra cui Henry “Doc” Holliday, David “Mysterious Dave” Mather, Wyatt Earp e il suo vecchio nemico: Rudabaugh.

“Dave il Misterioso” era una di quelle figure del Vecchio West che sembravano essere a cavallo su entrambi i lati della Legge. Nato nel Connecticut nel 1851, si spostò verso Ovest e si guadagnò quel suo soprannome perché era tranquillo, riservato e teneva per sé i propri segreti. Nel corso del tempo prestò servizio come sceriffo in luoghi come Dodge City e Las Vegas, nel New Mexico, ma era anche legato a fuorilegge e a intrighi che confondevano il confine tra lavoro onesto e affari loschi. Da quello che si è capito, Dave aveva un talento naturale per comparire dove i guai covavano e sembrava svanire altrettanto improvvisamente quando il fumo si diradava. I suoi legami con il Texas sono tra gli aspetti più intriganti della sua storia. Dopo gli anni da fuorilegge in Arkansas, si ritiene che lui e i suoi compagni abbiano attraversato il Texas Settentrionale, fermandosi nei pressi di Decatur.

Poco dopo, nella cittadina di Mobeetie, nel Panhandle, cercò di vendere falsi lingotti d’oro alla gente del posto. Wyatt Earp potrebbe essere stato il suo complice in questa faccenda. Lo sceriffo Jim McIntire si rese conto della truffa e li mandò via. Che ciò sia realmente accaduto o meno, è in linea con la reputazione poco raccomandabile che Mather si portava dietro ovunque andasse. Il Texas ricompare anche un po’ più tardi nella sua vita. Dopo il periodo come vicesceriffo a Dodge City, si diresse a Sud e si sa che trascorse un po’ di tempo a San Antonio nel 1881, per poi vagare per lo stato per un paio d’anni. La voce più ricorrente è che trovò la morte a Dallas nel 1886, con il suo corpo presumibilmente ritrovato vicino ai binari della ferrovia. Nessuno lo ha mai confermato, però, il che non fece che accrescere l'aura che gli aveva dato il soprannome. Altre voci lo vogliono in viaggio in Canada, in servizio nella Polizia a cavallo e morto negli anni ‘20. Nessuno lo sa per certo. Poco dopo il suo arrivo a Las Vegas, Webb si associò a Doc Holliday per gestire un saloon dove Doc trascorreva la maggior parte del suo tempo giocando d’azzardo.

Il 19 luglio 1879, i due erano seduti a un tavolo da gioco quando un bullo ed ex scout dell’Esercito di nome Mike Gordon iniziò a urlare a gran voce contro una delle ragazze del saloon. Questa ex “fidanzata” lo aveva respinto mentre lui cercava di convincerla a lasciare la città con lui. Furioso, Gordon uscì dal saloon gridando oscenità. Quando Doc seguì l’uomo ribelle fuori, un colpo di pistola di Gordon gli sibilò accanto. Estraendo con calma la pistola, Doc sparò un colpo, lasciando Gordon nella strada polverosa. Gordon morì il giorno dopo e, quando si sparse la voce che Doc sarebbe stato arrestato per l’omicidio, fuggì a Dodge City. Nel 1880, Webb accettò l’incarico di sceriffo di Las Vegas. In tale veste, si unì presto alla Banda di Dodge City guidata dal Giudice di Pace Hyman Neill, noto come “Hoodoo Brown.”

La banda di Dodge City aveva saldamente il controllo di un cartello criminale determinato nel disprezzo per la Legge. Nell’estate del 1879, una banda di desperados fece la sua prima apparizione a Las Vegas, nel New Mexico. Quando i primi treni della Santa Fe entrarono nel territorio quell’estate, portarono con sé una schiera di giocatori d’azzardo, delinquenti e personaggi poco raccomandabili. In breve tempo, si formò un gruppo chiamato “Dodge City Gang”, poiché molti di loro si erano guadagnati la reputazione di comportamenti violenti nelle città Occidentali del Kansas, dove si allevavano bovini. Per i due anni successivi, la Dodge City Gang partecipò a diverse rapine a diligenze e treni e organizzò furti di bestiame. Si dice che sia stata responsabile di numerosi omicidi e linciaggi. La Dodge City Gang era composta da un Giudice, un gruppo di Agenti di Polizia e diversi noti fuorilegge legati a Dodge City che all’epoca tormentavano i cittadini di Las Vegas e dintorni. La gang era composta dal Giudice di Pace Hyman G. “Hoodoo Brown” Neill; dal City Marshal Joe Carson; dal vice U. S. Marshal e, in seguito, dal Las Vegas Marshal “Mysterious Dave” Mather; dall’Agente di Polizia Tom Pickett; dal Poliziotto John Joshua (J.J.) Webb, da “Dirty Dave” Rudabaugh, da Selim K. “Frank” Cady, da Dutch Henry Borne, da William P. “Slap Jack Bill” Nicholson, da John “Bull Shit Jack” Pierce, da Jordan L. Webb (nessuna parentela con J.J.) e da vari altri noti pistoleri. Mentre Rudabaugh, Cady, Nicholson, Pierce, Jordan Webb e gli altri commettevano atti di furto, Neill, Carson, Mather e J.J. Webb, nelle loro vesti Ufficiali, erano sospettati di aver contribuito a coprire le loro tracce.

Due rapine a una diligenza nell’agosto del 1879 e una a un treno nell’ottobre del 1879 si verificarono nella zona di Las Vegas, nel Nuovo Messico. Molti sospettavano che gli autori fossero membri della banda di Dodge City. Il 18 agosto 1879, una diligenza della Barlow & Sanderson fu rapinata da tre uomini nei pressi del villaggio di Tecolote, nel Nuovo Messico. John Clancy, Jim Dunagan e Antonio Lopez furono arrestati per la rapina; tuttavia, furono assolti. Solo poche settimane dopo, il 30 agosto 1879, un’altra diligenza della Barlow & Sanderson fu rapinata. “Frank” Cady, “Slap Jack Bill”, “Bull Shit Jack” e Jordan L. Webb, tutti legati alla banda di Dodge City, furono arrestati e accusati della seconda rapina. Tuttavia, anche loro sfuggirono alla condanna. Dave Rudabaugh avrebbe poi confessato questo crimine in combutta con il Marshal di Las Vegas Joe Carson e un uomo di nome Joseph Martin. Il 14 ottobre 1879, un treno fu rapinato nell’area di Las Vegas da uomini mascherati. I rapinatori si portarono via 2.085 dollari, tre pistole e tutte le lanterne del treno. A metà febbraio del 1881, nel tentativo di evitare un processo per un reato capitale, Dave Rudabaugh si dichiarò colpevole della rapina. La Adams Express Company assunse Charlie Bassett, Chalk Beeson, Harry E. Gryden di Dodge City, Kansas, e J.J. Webb per indagare sulla rapina in quel momento. Non è noto se Webb fosse già sospettato di essere complice dei furti. La città si stava facendo una cattiva reputazione nel resto della Contea a causa della violenza e dei furti che la caratterizzavano. “Le sparatorie sono frequenti in quella remota regione”, riportava il Dodge City Times.

Miquel Otero (1829 – 1882), in seguito Governatore del New Mexico, scrisse che in un mese ventinove uomini furono uccisi nei dintorni di Las Vegas. Sembrava che tutti i delinquenti del Kansas, del Texas e del Colorado si fossero radunati a Las Vegas. Il 22 gennaio 1880, T.J. House, James West, John Dorsey e William Randall sfilavano per la città, sogghignando, ridendo e cercando guai. Quando entrarono nel Close & Patterson Variety Hall, il Marshal Joe Carson chiese loro di consegnare le armi, ma si rifiutarono. Ne seguì una violenta sparatoria e Carson fu ucciso sul colpo, mentre il vice “Misterioso” Dave Mather uccise Randall e ferì West. John Dorsey, sebbene ferito, e T.J. House riuscirono a fuggire. Il 5 febbraio, la banda di Dodge City apprese che Dorsey e House si nascondevano a casa di Juan Antonio Dominguez a Buena Vista, trenta miglia a Nord di Las Vegas. Una squadra composta da J.J. Webb, Dave Rudabaugh e altri cinque uomini circondò la casa e intimò agli uomini di arrendersi. Dorsey e House obbedirono dopo aver ricevuto la garanzia di protezione dai cittadini di Las Vegas. Tuttavia, questa garanzia si sarebbe rivelata falsa, poiché, poche ore dopo il loro arrivo nella prigione di Old Town, i Vigilantes sostituirono i carcerieri con i prigionieri. Portandoli al mulino a vento sulla Plaza per impiccarli, la signora Carson aprì il fuoco sugli uomini, ponendo fine alle loro vite prima che potessero essere impiccati. Poco dopo la morte di Carson, “Mysterious” Dave Mather sarebbe stato nominato sceriffo e J.J. Webb poliziotto. Allo stesso tempo, nessuno di questi crimini fu attribuito a J.J. Webb; in quanto membro della banda di Dodge City, la sua complicità era ampiamente sospettata. La gente era in rivolta per gli omicidi, i furti e la generale turbolenza della loro bella città. Sarebbero avvenuti altri due omicidi prima che la banda di Dodge City si rifugiasse in posti più sicuri. Il 2 marzo 1880, Hyman Neill apprese che un commerciante di nome Mike Kelliher trasportava circa 1.900 dollari. Il Ford County Globe del 9 marzo 1880 ripubblicò il resoconto del Las Vegas Daily Optic:

“Verso le quattro di questa mattina, Michael Kelliher, in compagnia di William Brickley e di un altro uomo, membro della banda di Dodge City, è entrato nel Goodlet & Roberts Saloon e ha ordinato da bere. Michael Kelliher sembrava essere il capo del gruppo e, violando la legge, aveva una pistola con sé. La cosa fu notata dagli Agenti, che entrarono da una porta sul retro, e chiesero a Kelliher di deporre la pistola. Ma lui si rifiutò di farlo, commentando: 'Non mi lascerò disarmare, tutto è lecito', e mise immediatamente la mano sulla pistola, senza dubbio con l’intenzione di sparare. Ma l’Agente Webb fu più veloce di lui. L’uomo fu colpito prima che avesse il tempo di usare l’arma. Fu colpito tre volte: una al petto e una alla testa.”

Poco dopo, i cittadini di Las Vegas ne ebbero finalmente abbastanza, radunarono un gruppo di Vigilantes e affissero questo avviso sul Las Vegas Optic l’8 aprile 1880:

“Agli assassini, ai truffatori, ai ladri! I cittadini di Las Vegas sono stanchi di rapine, omicidi e altri crimini che hanno reso questa città un simbolo in ogni comunità civile. Hanno deciso di porre fine alla criminalità se, per raggiungere tale scopo, dovessero dimenticare la Legge e ricorrere a una Giustizia più rapida di quella che essa può offrire. Pertanto, tutti questi individui sono informati che devono lasciare questa città o conformarsi alle disposizioni di Legge, altrimenti saranno trattati in modo sommario. Il flusso di sangue deve e deve essere fermato in questa comunità, e i buoni cittadini delle città vecchie e nuove hanno deciso di fermarlo anche a costo di IMPICCARE con la FORZA ogni trasgressore della Legge in questo Paese.”

Poco dopo, Hyman G. “Hoodoo Brown”, “Mysterious” Dave Mather e gli altri fuggirono da Las Vegas.

Ecco quello che sappiamo dei membri della banda:

Dutch Henry (o Henry Borne): più spesso chiamato “Dutch Henry”, era un fuorilegge e uno dei ladri di cavalli più diffusi nel Vecchio West. Fu infine mandato in prigione per aver rubato dei muli in Arkansas. Una volta rilasciato, visse una vita pulita, si sposò e divenne padre. Morì di polmonite a Pagosa Springs, Colorado, il 10 gennaio 1921.

Hyman G. “Hoodoo Brown” Neill: Giudice di Pace di Las Vegas, nel New Mexico, Neill fuggì in Texas, poi in Kansas, prima di arrivare a Leadville, Colorado, dove sarebbe stato ucciso in una disputa sul gioco d’azzardo.

Selim K. “Frank” Cady: Sconosciuto.

Joe Carson: Giudice di Pace di Las Vegas, fu ucciso in una sparatoria al Close & Patterson Variety Hall di Las Vegas, New Mexico, il 22 gennaio 1880.

Tom Pickett: fu arrestato con Billy the Kid e Dirty Dave Rudabaugh il 30 dicembre 1880. Fu rilasciato su cauzione di $300 dollari e presto si trasferì in Arizona, dove lavorò con l’Hashknife Outfit. In seguito, prestò servizio per un breve periodo come vice sceriffo degli Stati Uniti. Morì di vecchiaia a Winslow, in Arizona, il 14 maggio 1934.

John “Bull Shit Jack” Pierce: Sconosciuto.

“Dirty Dave” Rudabaugh: Rudabaugh fuggì con J.J. Webb dal carcere di Las Vegas Old Town alla fine del 1881. Rudabaugh e Webb fuggirono in Texas e poi in Messico, dove Webb scomparve.

Dave Rudabaugh non era un granché come persona... Era un ladro di bestiame, un ubriacone spietato e un assassino, uno dei membri di una confraternita di fuorilegge che terrorizzava il Sud-Ovest.

Come ha dimostrato con grande maestria lo storico John Boessenecker nel suo ultimo volume, Ride The Devil’s Herd, molti dei cowboy che trovarono nel Sud-Est dell’Arizona una sorta di paradiso per i ladri di bestiame erano anche importanti combattenti di fazione nella Guerra della Contea di Lincoln, nel Nuovo Messico. Rudabaugh iniziò la sua carriera da fuorilegge in Arkansas e coprì a fondo il West, da Dodge City al Colorado, fino al Nuovo Messico e all'Arizona. Rubare. Era quello che faceva. È noto che Dave Rudabaugh cavalcava con Billy the Kid, ed è molto probabile che cavalcasse anche con Curly Bill Brocius e John Ringo, la banda raffigurata con colori così vividi nel film Tombstone. È possibile che abbia avuto un ruolo nell’assassinio di Morgan Earp e nella paralisi di Virgil Earp, che diede il via alla Vendetta di Wyatt. La fortuna del diavolo tenne in vita quel maledetto nonostante molte azioni vili, ma la sua fortuna si esaurì in Messico nel 1886. Lavorava come cowboy e faceva il ladro di bestiame quando si ritrovò coinvolto in una partita a carte in un saloon di Parral, Chihuahua (dove Pancho Villa sarebbe stato ucciso a colpi d’arma da fuoco decenni dopo). Qualcosa lo fece infuriare e litigò con gli altri giocatori. Ne seguì una sparatoria e il fuorilegge Americano uccise a colpi d’arma da fuoco due Messicani, ferendone un altro. Fuggì dal saloon, ma doveva essere ubriaco fradicio, perché a quanto pare dimenticò dove aveva parcheggiato il cavallo. Rientrò nel saloon, il che si rivelò un errore fatale. Un gruppo di Chihuahua furiosi lo ha riempito di buchi, poi gli ha tagliato la testa con un machete e l’ha infilzata su un palo in città. Non si sa se il suo fantasma infesti le strade di Parral.

“Six Shooter” Bill Smith, alias John Henry Jankins, California Jim (1856?-1882) era un pistolero e un piccolo fuorilegge che amava ferire le persone senza ucciderle. Desperado e pistolero poco conosciuto, James W. Smith, era meglio conosciuto come “Six-Shooter Bill.” Il mascalzone usò anche diversi altri nomi durante la sua breve ma famigerata carriera criminale, tra cui John Henry Jankins, Six-Shooter Smith, California Jim e, senza dubbio, molti altri. Si pensa che sia nato in Texas intorno al 1856. Negli anni ’70 del XIX secolo, si diceva che vivesse nella zona di Gainesville, e un certo Bill Smith fu ricercato per omicidio nella contea di Cooke, in Texas, nel 1878, ma non si sa se si tratti dello stesso “Bill Smith.” Nell’agosto del 1878, si trovava nella città senza Legge di Dodge City, in Kansas, e fu arrestato da Bat Masterson per furto di cavalli il 17 agosto. Lì si unì alla Dodge City Gang, che comprendeva diversi pistoleri e teppisti, come Hyman G. “Hoodoo Brown” Neill, “Mysterious Dave” Mather, Tom Pickett, John Joshua (J.J.) Webb, “Dirty Dave” Rudabaugh e altri. Nel 1879, quando i primi treni arrivarono a Las Vegas, nel New Mexico, molti di questi uomini, tra cui “Six-Shooter Bill”, erano a bordo. Per i due anni successivi, molti membri della Dodge City Gang parteciparono a diverse rapine a diligenze e treni, organizzarono furti di bestiame e si diceva che fossero responsabili di numerosi omicidi e linciaggi. Altri membri della “gang” ricoprivano ruoli ufficiali, tra cui Hyman G. “Hoodoo Brown” Neill come Giudice e diversi altri come Agenti di Legge, coprendo i crimini degli altri membri della gang. Six-Shooter, insieme a molti altri, si diresse verso la nuova città in forte espansione di Tombstone, in Arizona. Lì, fu presto coinvolto in furti di bestiame e fu ferito in una rissa con gli allevatori nella San Simon Valley nel novembre del 1881. Coinvolto anche in diversi piccoli furti, si diceva che il delinquente Smith avesse persino rapinato dei vagabondi sui treni. Era anche noto per far “ballare” la gente con la sua pistola, sparando ai loro piedi e godendo del loro dolore quando li feriva. Si seppe poi di lui a Mimbres, nel New Mexico, dove terrorizzò la città e ne gestì molte attività illecite prima di tornare in Arizona. A Benson, fu coinvolto in almeno una sparatoria. In seguito, si seppe che viveva a San Marcial, nel New Mexico, prima di essere cacciato dalla città e trasferitosi a Laredo, in Texas. Lì, era conosciuto come California Jim. Mentre lavorava in un bar di Laredo, ebbe una discussione con il suo capo e ricorse a uno dei suoi giochi preferiti: farlo ballare mentre sparava proiettili verso i suoi piedi. Six-Shooter lo uccise quando il capo della polizia arrivò per indagare sugli spari. Fuggì dalla città e derubò l’Agente della stazione di Polizia di Cactus, in Texas. Ma, come molti altri della sua specie, il suo stile di vita sfrenato non poteva durare. Nell’agosto del 1882, si trovava a Cibolo, in Texas, quando incontrò due cowboy, Wesley de Spain e Charles Smith. Per qualche ragione, scoppiò uno scontro a fuoco tra Six-Shooter e de Spain. Quando il fumo si diradò, Wesley rimase ferito e Six-Shooter fu colpito a morte. Morì nelle prime ore del giorno seguente. Per due anni, i membri della banda di Dodge City parteciparono a diverse rapine a diligenze e treni, oltre a furti di bestiame organizzati.

Hyman G. Neill, meglio conosciuto come Hoodoo Brown, guidò la Dodge City Gang a Las Vegas, nel Nuovo Messico, tra il 1879 e l’inizio del 1880. Neill proveniva da una buona famiglia di Lexington, nel Missouri. Appartenente a una tradizionale famiglia del Sud, il padre di Neill era originario della contea di Lee, in Virginia, e vi si era trasferito negli anni ’30 dell’Ottocento. A Lexington esercitò la professione di avvocato e si sarebbe arruolato nella Confederazione allo scoppio della Guerra Civile; tuttavia, affermò di non poter rinnegare il suo giuramento di sostenere la Costituzione e combatté con l’Unione, diventando infine maggiore. A causa di questa scelta e della morte della moglie, dopo la guerra si trasferì con la famiglia a Warrensburg, nel Missouri. Da adolescente, Hoodoo lavorava come tipografo al giornale di Warrensburg finché un giorno, dopo essere stato mandato a prendere gli stracci necessari per la stampa, saltò su un treno merci che passava davanti alla porta sul retro dell’ufficio, dicendo che stava andando “a prendere i tuoi dannati stracci.” Nel 1872, cacciava bufali e trasportava legname da Russell, Kansas, a Dodge City. Descritto come alto e magro, con capelli chiari, un piccolo baffo e un aspetto sbarazzino, era anche noto per essere un piccolo giocatore d'azzardo e un truffatore. Di lì a poco, si trasferì in Colorado, dove lavorò nelle miniere d'argento con un amico, per poi partire per il Messico, dove formarono una Compagnia d’Opera improvvisata per l’educazione degli abitanti del villaggio. Quando Hoodoo arrivò a Las Vegas, nel New Mexico, la città si stava rapidamente guadagnando la reputazione di luogo senza legge, pieno di fuorilegge, artisti della truffa (bunko), assassini e ladri. Nel 1879, sostenuto da altri immigrati di recente arrivo in città, fu eletto Giudice di Pace per East Las Vegas. Ricoprendo anche la carica di medico legale e sindaco, radunò presto diversi ex pistoleri del Kansas e formò la forza di polizia. Questi nuovi “Agenti di Pace”, chiamati la Dodge City Gang, iniziarono a sorvegliare i nuovi arrivati ​​sulla ferrovia. Tuttavia, i membri erano altrettanto fuorilegge quanto coloro che “sorvegliavano.” Dal 1879 al 1880, Hoodoo guidò la sua “banda” in rapine a diligenze e treni, omicidi, furti e corruzione municipale. In qualità di medico legale, Hoodoo inserì la sua banda nella “Giuria del Coroner”, che stabiliva se un omicidio fosse un omicidio volontario o una legittima difesa, diventando così un comodo strumento per insabbiare i loro crimini. Nel marzo del 1880, un articolo del Chicago Times descrisse Brown come “uno dei peggiori giocatori d’azzardo.” Nell’estate del 1880, Las Vegas ne ebbe abbastanza, radunò un gruppo di Vigilantes e alla fine cacciò Brown e il resto della sua banda dallo Stato. Si dice che Hoodoo abbia rubato denaro a un uomo morto prima di trasferirsi a Houston, in Texas. Tuttavia, poco dopo il suo arrivo, fu arrestato e incarcerato. Mentre si trovava lì, ricevette la visita della vedova di un ex vicesceriffo di Las Vegas, ucciso due mesi prima. Il Parsons Sun riportò:

“Si dice che l’incontro tra i due sia stato estremamente toccante e molto più affettuoso di quanto ci si sarebbe aspettato date le circostanze.”

Un altro quotidiano, il Parsons Eclipse, aggiunse:

“Il reato commesso a Las Vegas, per quanto ne sappiamo, è stato omicidio e rapina, e le circostanze legate all’arresto qui indicherebbero che il reato minore di seduzione e adulterio fosse collegato.”

Nel frattempo, Hoodoo assunse due avvocati locali e fu rilasciato quando le autorità Texane non furono in grado di stabilire le accuse a suo carico. Il Chicago Times riferì presto che Brown e la vedova che gli aveva fatto visita “da allora si sono divertiti in alcune città dell’entroterra del Kansas.” Secondo quanto riferito da un discendente di Hoodoo, Hyman G. Neill morì a Torreón, in Messico, dove lasciò una convivente e un figlio. Due dei suoi fratelli si recarono in Messico e riportarono indietro i resti di Hoodoo, così come suo figlio, cresciuto a Lexington, nel Missouri. Hoodoo fu sepolto nella tomba di famiglia a Lexington con il nome di Henry G. Neill. I registri riportano una certa signora Hoodoo Brown residente a Leadville, in Colorado, alcuni anni dopo. Secondo quanto riportato, Elizabeth Brown era una forte bevitrice e una nota praticante delle arti magiche. Si diceva anche che avesse sposato un giocatore d’azzardo di nome Hoodoo Brown, che fu ucciso a colpi d’arma da fuoco in una disputa sul gioco d’azzardo. Era forse la convivente di Hoodoo? Non lo sapremo mai!

Mentre Rudabaugh, Jordan Webb, Cady, Nicholson, Pierce e gli altri commettevano furti, Neill, Mather, Carson e J.J. Webb, nelle loro vesti Ufficiali, contribuirono a coprire le tracce dei fuorilegge. Il Ford County Globe del 9 marzo 1880 ripubblicò il resoconto del Las Vegas Daily Optic (relativo all'omicidio di Michael Kelliher, già menzionato):

“Verso le quattro di questa mattina, Michael Kelliher, in compagnia di William Brickley e di un altro uomo (membro della banda di Dodge City), è entrato al Goodlet & Roberts’ Saloon e ha ordinato da bere. Michael Kelliher sembrava essere il capo del gruppo e, violando la legge, aveva una pistola con sé. La cosa è stata notata dagli agenti, che sono entrati da una porta sul retro, e hanno chiesto a Kelliher di deporre la pistola. Ma lui si è rifiutato di farlo, commentando: “Non mi lascerò disarmare, tutto è permesso”, mettendo immediatamente la mano sulla pistola, senza dubbio con l’intenzione di sparare. Ma l’Agente Webb è stato più veloce di lui. L'uomo è stato colpito prima che avesse il tempo di usare l’arma. È stato colpito tre volte: una al petto e una alla testa. Kelliher aveva $1.090 dollari con sé quando è stato ucciso.”

Nonostante il suo status di sceriffo cittadino, Webb fu condannato per omicidio e condannato all'impiccagione. Non è mai stato verificato se ciò fosse vero, ma Webb fu arrestato per la sparatoria. Probabilmente l’avversione generale nei confronti della banda di Dodge City pesò più sulla sua condanna che sulla sua effettiva colpevolezza in questo caso specifico. Tuttavia, il 30 aprile 1880, Dave Rudabaugh e un uomo di nome John Allen irruppero in prigione per liberare Webb. L’evasione non ebbe successo, ma Rudabaugh o Allen spararono e uccisero il carceriere, Antonio Lino. Rudabaugh sfuggì alla cattura, ma fu successivamente arrestato, mentre lavorava con Billy the Kid, il 23 dicembre 1880. La condanna di Webb fu poi commutata in ergastolo, e lui e Rudabaugh furono trattenuti insieme in prigione. Il Worcester Evening Gazette, Massachusetts, del 3 aprile 1880, riportò:

“Ieri sera due delinquenti, David Rudabaugh e John Allen, sono entrati in carcere e hanno sparato e ferito a morte il carceriere nel tentativo di salvare un certo Webb, un prigioniero condannato a morte. Vedi il collegamento ipertestuale per maggiori informazioni su Rudabaugh, un noto fuorilegge e pistolero del Vecchio West americano che ha collaborato con personaggi del calibro di Morgan e Wyatt Earp, la banda di Clanton e altri.”

Rudabaugh fuggì presto da Las Vegas con un altro membro della banda di Dodge City, unendosi a Billy the Kid e alla sua banda. Tuttavia, Rudabaugh e Billy the Kid furono catturati il 23 dicembre 1880. Dopo la condanna, Dirty Dave fu in prigione con J.J. Webb. Ben presto, i due e altri due uomini, Thomas Duffy e H.S. Wilson, tentarono senza successo di uscire di prigione a colpi di pistola il 19 settembre 1881. Duffy fu ferito a morte e il loro tentativo fallì. Tuttavia, Webb, che rischiava l'ergastolo, e Rudabaugh, che rischiava l’impiccagione, erano determinati. Due mesi dopo, Webb, Rudabaugh e altri cinque uomini staccarono una pietra dal muro della prigione e fuggirono da una buca di 18x48 cm. Rudabaugh e Webb corsero in Texas e poi in Messico, dove Webb scomparve e Rudabaugh fu in seguito ucciso (come descritto nella prima parte). In seguito, Webb tornò in Kansas, dove prese il nome di “Samuel King” e lavorò come carrettiere. A un certo punto, si trasferì a Winslow, in Arkansas, dove lavorò per la ferrovia. La probabilità che J.J. non sia stato vaccinato [contro il vaiolo, N.d.A.] è, nella migliore delle ipotesi, bassa. La comodità dell'epidemia di vaiolo al campo ferroviario e la sepoltura di massa sarebbero state un’ottima copertura per ricominciare da capo. Raggiungere Winslow, Arkansas, dal vecchio Messico, o persino dal Nuovo Messico, avrebbe comportato l’attraversamento del Texas e dell’Oklahoma. A quel tempo, il suo noto fratello, anche lui uomo di Legge, era un Ranger del Texas. Sua madre morì la vigilia di Natale dello stesso anno, anche lei di vaiolo. Tuttavia, suo padre sopravvisse. Nel 1882 morì di vaiolo in Arkansas. La morte di J.J. fu annunciata da un certo J. A. Scott tramite un annuncio di giornale, che probabilmente è un codice di qualche tipo.

Non sono state presentate altre prove della sua morte al momento in cui scrivo questo saggio. Credo che J.J. sia riuscito a farla franca con il bottino e a sparire nel nulla con sua madre. Sua madre, che si ritiene fosse nativa americana, almeno in parte. Ho fatto diverse richieste per le foto della sua tomba, ma nessuna è stata esaudita. È possibile che la tomba non sia mai esistita e che questo forse sia stato un espediente per nascondersi sotto il manto del vaiolo? John Joshua Webb non si sposò mai. Beh, niente di nuovo sotto il sole del Far West, non è vero amici?

Wilson Vieira

N.B. Trovate il link alle altre puntate della Storia del West nella pagina dedicata e in Cronologie & Index!